爱的密码是怎么也写不出来了,每年我们的连结也只剩下四个无碍无害但真心的四个字:
生日快乐
《生日快乐》自序(1)
告诉我我们相识的那个早晨:日出便在六点十七分。
我们毕竟在不对的时机相识,注定在彼此的生命当中只能狠狠地擦肩而过。
我的感情纪念册
——刘若英
从来害怕过生日的我,写了《生日快乐》的一篇短文,没想到有一天会变成电影。
多年前,我曾写过“节日是让幸福的人更幸福,孤独的人更孤独……”,如果说“生日”不只是一般节日,而是个属于自己私密的日子,那么,每当这一天来临时,我应当期待的是什么呢?
悲观的人会问,“生日怎会快乐?人,生来是受苦的。”
乐观的人会说,“生日当然要快乐,可以一年一次当上唯我独尊的主角,众人为你安排节目,为你高歌着——年年有今日,岁岁有今朝!”
而我这个极度悲观的乐观主义者,又应该怎么来面对每年一定会发生一次的生日呢?我当然想要快乐,不能只是每年一天,虽然我需要的只是,一点点的快乐,一点点就好……
自从看到这些照片后,我常常望着他们发愣。那些瞬间,记载的不只是一部电影的须臾,更多的是故事以外,电影以外的零碎片断,我那段时间生活的体验。
有快乐,有悲伤,不只是一点点。
剧照师叫鸿飞,不,我应该称他为摄影师。我对他的第一个记忆是,拍女主角大学外景地,大伙呆在同一间房休息,有点挤。想要片刻宁静的我开了另一扇门,空荡荡的女生宿舍,正当中坐着一个高大的男生,低头看着书。就在我转身不想惊动他的同时,他缓缓地抬起头,什么也没说,把椅子挪向了角落,把另一个角落让给我,或者应该说,留给了我……
他的话极少,跟他谈话的机会更加少。
开拍没几天,他走来,对我说“原来这个故事是你写的,你脑子里的画面是什么?”
我愣愣地看着他,没有回答,他点点头,走了。
从那之后,他的镜头不指向大家所期待的激烈情节,而是两个不需言语就能沟通交流的心灵……我知道他懂了。看着那些照片时,有时感受甚过于我当时所能表达的。那约莫是因为光、影、时间被冻结了,情绪因此被精炼了。
快杀青的一晚,现场很喧哗,正好我们站在一起,想要打破沉默的我说:“不好意思,我很难拍喔。”
“我拍到一些照片,感觉你整个人好像不在现场,呆愣愣的,你在想什么?”
我笑着回答他,“哈哈,被你抓到了,我的灵魂去火星了……”
他又笑了……接着他说:“你的确像是外星来的。”