&ldo;我看你常在池袋晃来晃去,不用上学吗?&rdo;
他在长椅上又把身体缩得更小。二号练习作品:缩小少年的肖像。
&ldo;我会去上一半的课,但总觉得待在学校就会心神不宁。我的国中是很厉害的升学学校,如果像我这样放弃考试,就会没有容身之地。&rdo;
那倒是。我也在周刊读过佑树父亲的手记,那是一篇读了之后不可能不流泪的文章,父亲为自己剥夺儿子的一切,只是一直要他读书的行为,向儿子道歉。现在,佑树已经没有必须进东大的压力了。
&ldo;那么,你必须找点其他的事情做才行呀。&rdo;
佑树看着我,露出不可思议的表情。
&ldo;我还有其他能做的事吗?什么接下来能做的事,什么将来的展望,什么未来,这一切的一切,我觉得都在那一天烧成灰烬了。&rdo;
我专心聆听风的声音。只要定神细听,不光是剧场通的汽车声,即使是秋风穿过头上榉树枝叶间的声音,都可以听得一清二楚。
&ldo;是这样吗?……我忘记你几岁了。&rdo;
&ldo;十三岁。&rdo;
我笑了一下。
&ldo;这样就要放弃未来,会不会太早了一点?你应该还没跟女生亲过嘴吧。&rdo;
长椅上的佑树变得面红耳赤。由于他的肤色很白,所以脸上的颜色变化很明显。三号练习作品:羞怯男孩的肖像。
&ldo;可是,我确实犯下了&lso;放火烧毀现住建筑物&rso;,以及&lso;杀人未遂&rso;等罪行。就算要找工作,也没办法找个像样的,而且也不认为还会有女生愿意跟我交往。&rdo;
他坐在长椅的那一端,身体很僵硬。
&ldo;不要那么担心嘛。有很多人做了各种坏事,后来也都想办法活下去了啊。我读高中的时候,池袋署也来关照了好几次。可是,我现在也是在努力工作呀,虽然是在家里开的水果行啦。&rdo;
佑树没有回答,任由舒爽的秋风从他的头上吹过。
&ldo;你不会是还活在父亲的价值观之下吧?如果没有进入好单位,例如白领阶级称霸的一流企业,或是变成政府官员,人生就完了之类的。即使没那么伟大,也没什么钱,但是仍然有很多有趣的工作喔。那些工作,大概连你老爸也不太知道吧。&rdo;
只要是和型社会的底层有关,来问我就对了,因为我是在这个丛林里长大的。森林里头固然有野兽,但是也会长出水果。佑树是个有礼貌的孩子,低头向我行了个礼。
&ldo;很谢谢你为我设想,我会再去你们的店。&rdo;
少年的鬼魂轻飘飘地从长椅上飘起来,往jr池袋站的方向飘走了。和我那时候比起来,在他的身上完全感受不到任何活力。这年头的十三岁孩子到底要不要紧啊?我突然替下一代担心起来了。
※
隔天上午,老妈的声音把我吵醒,那是我一早最不想听到的声音。
&ldo;阿诚,起来。听说昨晚又发生了纵火事件,街上到处都在传了。&rdo;
我猛然从四张半榻榻米大小的垫被上爬起来。
&ldo;地点在哪里?&rdo;