外婆布满褐斑的手突然按在箱盖上，老花镜滑到鼻尖："又在翻我的宝贝？" 少女慌乱中抓起书挡在胸前，封皮掉漆处露出暗红色痕迹，像干涸的血迹。外婆从围裙口袋掏出手帕擦拭，忽然抽出一片枫叶书签："这是你五岁时说，要当我的书签守护者。"金色的叶脉突然泛起微光，一滴眼泪正巧落在叶片中央，整个房间被淡金色雾气吞没。 当小满再次睁开眼睛，脚下是潮湿的苔藓。萤火虫聚成流动的星河，树冠间垂挂着水晶露珠。透明翅膀擦过耳畔，月白长袍的精灵悬浮在空中："欢迎来到记忆森林，我是琥珀，负责修补破碎的时间碎片。" 顺着精灵指引望去，老宅爬满藤蔓，二楼窗户透出昏黄灯光。1985年的暴雨疯狂敲打玻璃，马灯在狂风中摇晃。穿蓝布衫的少女冲进火海，怀里的铁盒坠地，画作如蝴蝶散落。"快躲开！"...