他把齐星汉那边的车窗也调了起来。
然后牧水关掉了车里的灯,只留下街道两边的路灯,投射了部分昏暗的光芒进车内,像是打了一盏暖黄又微醺的灯。
齐星汉的呼吸突然停滞了。
他看着牧水的动作,身体微微放松了下来。
等做完这一切,牧水才重新坐好了,伸手慢吞吞地掰开了齐星汉的手指,将他的手从方向盘上带了下来。
牧水的手指贴着齐星汉的手指,带来一点温热的温度。
这种温度,会让人感觉到一种本能的舒适、放松,这种肌肤贴近的感觉,更会给人一种安全感。
牧水的声音更加低柔,他说:“现在,闭上眼,我们一起来回忆一下……”
齐星汉十分配合地闭上了眼。
“你遇见他的时候,是上午,还是下午?”
“……下午。”
“天空是什么样子的?蓝色的好像被雨水洗过一样?还是乌云低垂,风雨欲来的样子?又或者是,天空布满云霞,黄昏时挟裹着一点绯色的光芒披洒在他的肩上……”
“……是黄昏,太阳快要落地的时候,他看见了。”齐星汉的睫毛微微颤动:“他看见了我的样子……”
“嗯,他和你说话了吗?”
“没有,他就只是坐在那里……笑。他在冲我笑。他很小,坐在那里,好像轻轻一抱,就能抱起来。是我走了过去,我和他说话了。”
“说了什么?”
“我问他,走丢了吗。”
“那他说什么?”
“他反问我,你走丢了吗?他年纪小,但是口气像个大人。”
“然后呢?”
齐星汉的眼珠微微动了动。
像是在竭力地回忆,但这段回忆实在太模糊了,以至于他很难再回忆起别的东西了。
牧水也不急,他还是静静地看着齐星汉,慢慢地等着。
车内安静极了,连心跳和呼吸声都几不可闻。
人的四肢会本能地感觉到发软,大脑会渐渐恍惚起来。
时间不知道过去了多久。
齐星汉好像都快要睡着了,他的眼珠也停止了频繁的转动。
“你为什么不画他的脸?因为他长得很难看吗?”牧水转而提了另一个问题。
齐星汉的眼珠微微一动,他脱口而出:“不,他好看。”
“嗯?”
“他很好看……很好看……”齐星汉哑声道。